--/--/-- (--) スポンサーサイト

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

スポンサー広告 |


2005/10/24 (Mon) アルファブロガー フォーエバー(1)

 彼の遺体の第一発見者は、幸か不幸か、わたしだった。
 部屋には物が何もなかった。
 玄関を開けて、まっすぐベランダまで見通せる、この7メートル。視界を遮るものは何もなかった。カーテンも、テレビも、机も、一年中置いてあった扇風機も。
 最後まで人に迷惑をかけないであろうとしたのだろう、彼の遺体は、驚くほど綺麗だった。…死後1週間も経っていたというのに。もちろん、見られたもんじゃない。腐食していく人間の体なんて誰が見たことあるだろう? お医者さんでも滅多にない。グロ画像マニアの領域だった。けれど、血が流れた様子や、体液や、糞尿みたいなものは、なかった。部屋はただ、フローリングと、彼だけだった。

 わたしとパソコンどっちが大事なの、って冗談で訊ねたことがあった。彼は本気で悩んで、きみだよ、と言ったけれど、本当のところは分からない。彼はブログをつけていて、私は気をつかってそのアドレスを知らなかったもんだから、結局彼が隠していた秘密の日記? みたいなものを知ることができなかった。
 気付くと、車の後部座席だった。わたしは慌てて、親友と、両親と、彼の両親に電話をかけていた。かけつけてくれた母親はすぐ警察に連絡し、わたしは、周りがうるさくなっていくのを感じながら、いつしか眠っていたようだ。
 目を覚ましたわたしに気付いた母親は、運転しながら何か言っていた。気休めの言葉だったのかもしれない。もしかすると、あんな男じゃなくてもっといい人がいるわよ、くらいのことだったかもしれない。
 …ついさっきのことのはず。でも。思い出せない。彼の顔。もう”彼”ではなくなっていたけれど、変色した彼の顔(というより肉)を、私の網膜は焼き付けていたはずなのに。

 これから、どうしろって言うの?
 彼の遺体が最後に持っていたのは、携帯でもプレゼントでも遺品でも日記帳でもなく、貯金通帳だった。
 はんこと暗証番号を書いたメモが挟まっていた。
 通帳は、7日前の日付で記帳されていた。わたしに振込みしていたらしい。貯金なんてまったくなかった彼が、部屋のものを処分して稼いだほんの少しのお金。
 手切れ金のつもり?
 笑うこともできなかった。
 この先、どうやって生きていけばいいんだろう。
「ああ、最悪だ」
 わたしはことのとき、ふと思ってしまったことに憤り、車の中で声を上げて泣いてしまった。両親も親友も乗っていたけれど、たぶんわたしは悲しくて泣いてたんだと思っただろう。
 …新しい恋愛ができる。次は幸せになってやろう。
 ――わたしは、そんなことを思ってしまったのだ。さっき見たはずの彼を、もう過去のものだと頭が勝手に処理してしまっていた。

スポンサーサイト

続き物 | trackback(0) | comment(0) |


2005/10/23 (Sun) アルファブロガー フォーエバー(2)

 部屋のものはすべて処分した。パソコンも含めて。
 それまでつけていた日記をすべてフリーサーバのブログに移してから、僕はもう、やることがなくなった。ついに全部やり終えた、という達成感が残った。それは清々しい感じではなくて、何と言うか、ガーリックのポテチを食べて眠った翌朝のような、吐き出しそうな気持ち悪さだった。もう戻れない、という一言が僕の頭の中を巡る。
「それでいいの? ほんとによかったの?」
 頭の中の女神が心配そうに僕に尋ねる。おいおい、っていうかオマエだろ。朝晩は人に死ね死ねって言うくせにさ。昼間だけ綺麗な顔で、透き通る声で、僕に優しくするんだ。もうちょっと頑張りなよ、生きてみなよ、私が見てるから、ぐらいのことをのたまうくせにさ。
「いいんだよ」
 言い訳は既に用意してあった。
 遠い昔に読んだ御話の影響だろうか。
 僕は、自身がまさに今”そこ”に辿り着いたのを感じていた。

 ――全ての御話の行方。
 それはまさに涅槃だ。何と言うか、そう、「先に行って待ってるから」という清々しさは、ちょっとだけあった。

 僕が最後にしたことは、身辺整理じゃない。もちろん、不用品は全て処分した。売れるものは売り、粗大ゴミは引き取ってもらった。でもそれ以上に重要なことがあった。
 ブログだ。
 僕はブログを書かずして生きていけなかった。暇つぶしではなく、アイデンティティでもなく、趣味なんかじゃない。ブログは僕そのものだった。僕がブログだったのだ。コメントがつくわけではない。ネット上で誰かと仲良くなるわけでもない。ただ、僕にとってブログは、いつからだろう、全てだった。
 だから最後の決意を固めてからは、それまでつけていた有料サーバの日記ログを全てフリーサーバにエクスポートした。有料サーバの日記は、僕が料金の支払いをやめればサービスが止まり、アカウントを消されるだろう。それは僕の死を、いや、それ以上に残酷なことを意味するのだ。
 その代わり、有力なフリーサーバにログを残せれば、意味は逆転する。
 僕はつまり永遠になるのだ。
 更新しなくなってから、5年ほどでいい。10年も残れば最高だ。ブログをつけなくなった僕は、”リアル”からも”ネット”からも存在を消す。それは僕の全てが消えるのと同義だ。けれど、ブログのログは残る。僕が残した過去のエントリーは、少なくともサーバがある限り残ってくれる。そして、いつか誰かが見つけて、興味本位に読むかもしれない。そこには僕はいなくて、ただ文字列があるだけだ。けれど、僕が生きた証と、僕が生きた意味と、僕の魂の全てがそこにはあるのだ。

 僕の肉体は滅び、書くということをやめても、言い換えれば、僕の心臓が止まっても、脳が停止しても、魂が残るのだ。
 僕はこの先、”誰か”の中で生きていける。ブログに僕を綴ることで生きていけるのだ。そう思えば何も怖くはない。これは死ではない。再生でもない。終わりでも闇でも気が狂っているのでもない。
 僕は、永遠になる。
 僕は、永遠に生きる。


続き物 | trackback(0) | comment(0) |


2005/10/21 (Fri) アルファブロガー フォーエバー(3)

「苦しさを感じるなら、僕なんて愛さなくていいんだ」

 それが彼の最後の言葉。あたしは可笑しくて可笑しくて、笑いを堪えるのに必至だった。
 あぁ、これがブロガーなのね、って。そのとき初めて理解できた気がした。
 消えていく意識の中で、彼があたしを”女神”って呼ぶ理由も、ちょっと理解できた。まぁそれは当然か。あたしは彼であり、彼の全てなのだ。
 クスクス。それにしても可笑しい。
 アルファブロガーは、最期の最後になっても、人の言葉の引用で自分の気持ちを述べるんだものね。

続き物 | trackback(0) | comment(0) |


2005/10/20 (Thu) 夜回り探偵

「先生、誰か来とるよ」
「誰だ。日本人か」
「日本人や」
「男か」
「女の子やわ」
「どんなだ」
「高校生くらい? かな」
「見た目は」
「あほな感じやわ」
「あほか」
「あほや」
 ブラインド越しにちらり、とそのあほ女の様子を眺め見て、やれやれとオートロックを外した。
 ここに来る奴なんてみんなあほなのだ。俺を含めて。

「あたし、死にたいんです」
「そうか」俺もだ、とは言わない。
「探偵の先生はお金で何でもしてくれると聞きました」
「まぁな」まるでブラックジャックだ。
「お金は用意してきました」
「いくらだ」
「2000円」
「ホントにあほだな」どうしようもない。
「これであたしを殺してください」
「…その言葉は――」
「はい?」
「きみに何をしてもいい、という意味かな」
「え?」
「例えば、性欲の捌け口として無茶苦茶な行為を強要した挙句、ヤバいクラブに持っていって乱れた男どもに一晩二晩相手を任せて、水も食料も与えず乱暴してから爪をはぎ耳をそぎ目を潰し骨を一本ずつ折ってじわじわ殺していってもいいという意味か、と聞いているんだ」
「そんなっ……」
 少女の顔色が一瞬で青くなる。血の気が引く音、というのはとてもよい。俺には聞こえるのだ。
「嘘だ。冗談だよ。わかった。2000円で殺人は引き受けないが、これを売ってやろう」
 俺はポケットから小さいカプセルを取り出す。プチリとひとつラップから出し、テーブルに置いた。
「これを飲んだらあと30分で死ぬ」
「えー」
「飲んだ後で誰かに何か話されたら困るからな。ちなみにこの部屋は圏外になってるからな。飲むなら今飲め。ここでだ。そして俺は何もしないで30分間ここでキミを見ている」
「どんな風に死ぬの?」
「痛みも苦しみもない。外側が溶けるのに30分かかるだけだ。溶けた後は急激に眠くなり、意識を失う。眠っている間にお陀仏だ。安楽な方法だよ」
「買います」
「即決だな」
「はい!」
「じゃあ飲め」
 少女は、何も言わずに飲み込んだ。



少し、部屋は静寂に包まれる。俺は知らん顔で本を読むだけ。少女は高級ソファにもたれるでもなく、ただただ自分の手と膝を見つめていた。




 29分後。
「あと1分もない。そろそろだ。怖いか?」
「……」
「黙ったまま死ぬのもいいだろう」
「……」
「そういえば、俺はキミの名前も死にたくなる原因も聞いてなかったな」
「……」
「まあ、死んでしまえば関係ないか。すぐに忘れる。キミが今日ここに来たことも、今まで生きていたことも」
「…忘れる…の?」
「ああ。1年、いや数ヶ月でキミが生きた証なんてものは全て消え去るだろう」
「……」
「死ぬ前に最後に一言、聞いてやろう。今の気持ちは?」
「…あたし」
 少女は、言った。
「あたし、死にたくない…」
 直後、少女は膝から崩れ落ちた。すやすやと寝息を立てる。涙と鼻水が垂れている。やれやれ。

「先生、この子どうすんのさね」
「面倒だな」
「イタズラしちゃうのけ?」
「ふん。まさか。そんなことをしたら俺が死にたくなるだろうが」
「じゃあいつものところ?」
「ああ、手伝えよ」
「しょうがない先生やねぇ」

 俺は一人で少女を抱え、知り合いがやっているバーに運んだ。「重いね、先生」頭の中で変な方言を使う奴が五月蠅い。まぁ、俺には心地よい。
「その子が目を覚ましたら適当に言って家に帰らせてやってくれ」
「あいよ。いつも大変だねぇ。探偵はよう。家出娘やら何やらの世話しなきゃいかんしなぁ」
 深い眠りに落ちることができる安全な睡眠薬。俺を眠らせる唯一の薬。常人なら2日といったところか。
 目を覚ましたとき、あの子はおそらく、生きる理由を見つけているはずだ。

読みきり | trackback(0) | comment(0) |


2005/10/19 (Wed) 遭難者

 遭難したときは、下手に動かずに救助が来るのを待った方がいい。
 待った方がいいというより、待たなければいけない。動き回れば体力を消耗し、食料と水を減らし、現在地を見失い、救助が困難になる。いいことはないのだ。
 そう。それは知っていた。定石だ。

 けれど、その定石は、登山をしますよと誰かに言っておいた場合にのみ有効な方法なのだ。
 山に誰もいないと全員が思っていれば、山には誰もいないことになる。そんなときに救助をひたすら待つのは意味がない。それなら、ダメもとで歩き出すしかない。
 だとすれば、山頂に向かうのがベターだ。下手に降りていけば道を失うことがあるかもしれない。遠回りになっても一旦山頂に上り、全景を確認したうえでルートを決めて降りていくのが定石だ。

 ただし、その定石は、”登山”の場合にのみ有効な方法だ。


 ――僕は今、まさに遭難していた。
 ここは山ではない。谷でもない。丘でも海でもない。街でもないし、そもそも誰もいない。
 迷宮だ。
 自分で望んで山に登る登山者とは違い、僕は気付くとこの迷宮の中にいた。どこから始まりどこで終わるのかも分からない、永遠に続くような暗い暗い迷宮。「そこに山があるから」なんつって悠長に構えてる登山者はみんな死んでしまえばいいと思った。「そこに何もなくても」僕は迷宮に迷い込んでしまう。
 自分を呪った。我武者羅に歩いた。そして、僕は遭難した。


 山頂などない。出口など見当たらない。見えるのはひたすら細く入り組んだ通路だけ。ときどき見えるドアには凶悪な怪物が待っていて、僕をおどかしたり怖がらせたり消耗させたりする。けれど、決して殺しはしない。その恐怖は”死”以上の災厄だ。
 続いているのはひたすらに地下への道。じゃあ上から来たんだっけ、と思うが、歩いているうちに上か下かもわからなくなってくる。

 誰か助けて、と叫んでじっと待っていても誰も来ない。それは分かっていた。
 僕が迷っているここは、まさに僕が作り出した迷宮なのだ。入り口も出口もない、僕のこころの迷宮。救ってくれる誰かなど、いない。ここに迷い込んだが最後、僕は僕を狂わせ、傷つけ、殺すのだろう。
 助けなど来ない。
 誰も救ってはくれない。そもそも、僕は誰かに救いを求めてはいけない。ような気がする。

 登山者が山頂を目指すように、僕は迷宮の深遠を目指す。最深部に辿り着ければ、もしかしたら出られるかもしれないのだ。
 血と涙を垂らしながら、息を切らしながら、それでも歩くしかない。誰にも届かない「タスケテ」も洩らしながら。

読みきり | trackback(0) | comment(0) |


2005/10/18 (Tue) あーあ

 体に異常を感じ始めて数週間。そろそろヤバいと思う。
 今日、僕が「生きよう」と決意したのは、書店めぐりをしていたのがきっかけだ。まぁそんな決意なんて明日になりゃ変わるだろうけど。

 自殺についての沢山の本が出版されていた。うつ病とか深層心理とか虐待とか、そういう本と一緒に並んでいる。いくつか手にとって読んでみたが、どれもこれもアホなことばかりしか書いていない。
 自殺を防ぐための法律が必要――? そんなこと、誰も知りたくない。
 自殺には経緯がある――? そんなこと、分かってるから救いを求めてるのに。
 悩んだらまず相談――? まずって何だまずって。誰にも言えないから死ぬしかないんだろうが。

 僕もいいかげん大人だけど、本を出すような”良識ある”大人ではない。彼らは自殺者あるいは未遂者のことを分かったような顔で書き散らし、分析し、ある一定のパターンを見出す。それは心理学者として正しい行いかもしれないし、法律とか金の問題を持ってきてページを埋めるのも正しい本の書き方かもしれない。
 けれど、本屋で”そこ”に行って”そんな本”を手に取る人の気持ちは、微塵も分かっていない。

「もしかしたら解決法が書いてあるかも知れない」
「死ぬことしか考えられない不毛な時間を終えられるかもしれない」
「誰か助けてくれるかもしれない」
 そんなことを思って手に取った本には、結局のところ、どれもこれも分析結果しか載っていない。
 リアルな言葉は何一つなかった。

 ――それなら、僕が書くしかない。僕が伝えるしかない。
 たぶん彼らが書かなかったのは、出版の理由とか誓約で書けなかったに違いない。そうじゃなきゃあんな的外れな本、誰も読まないし買わない。どうして死にたくなるのか、という問いかけに答えられる本は、たぶん今出版されている全ての本を読んだところで分からないだろう。
 死にたいから死にたいのだ。
 …それを、伝えなきゃいけない。
 先に死ぬ者として。できることは、できる時間内にやるしかない。
 もう、あんまり時間もない。

読みきり | trackback(0) | comment(0) |


2005/10/14 (Fri) 加速する浦島太郎

 彼が竜宮上で過ごした期間はどれくらいだろう。ときどき思うのだ。「それが現代だったら」と。
 周囲に知り合いがいなくなる期間…それは、もしかしたら1年かそこらで達成されてしまうかもしれない。ある日突然電話番号とメールアドレスを変えてしまえばそれで終わる関係だらけの世の中だ。1年もかからないかもしれないけど、一応。
 周囲の話題についていけなくなる期間はどれくらいだ? 時代が変わるのは早い。おそらくは、3年。
 そう。現代社会に生きる者は皆、3年のブランクを負ってしまえば浦島太郎状態だ。時代は変わり、流行は廃れ、人々の思想も言葉も変わってしまう。せっかく身につけたビジネステクも古くて使えなくなるだろう。
 かといって未来を先読みして進んでいても、その前には必ず誰かがいる。
 時代に流されていても浦島太郎になってしまう。あるいは、亀か。
 でも、こうも思う。
 若者のファンキーな心を持った老人になれたら、もしかしたら楽しいんじゃないか、と。
 体は言うこと聞かないだろうケド。


読みきり | trackback(0) | comment(0) |


2005/10/13 (Thu) スタンド・バイ・ミー

「ねえ、幸せって何かな」
 彼女が、ぽつりと問いかける。僕は目を瞑ったまま、右肩にかかる髪と小さな頭に微笑む。
「今こうしていること」
 迷いもなく、僕は答える。
「どういうこと?」
「きみといられること」
 彼女も微笑む。真っ暗な部屋。今が何時かもわからない。外の音は聞こえない。雨かもしれないし、降ってないかもしれない。降ってなければ猫か犬が遠くで鳴いているだろう。それもない。
 静かな、心まで澄むような、静かな。夜。
「ねえ、じゃあ不幸せって何? あたしといられなくなること?」
「いいや。違う」
 僕は、考える間もなく、答える。
「今、こうしていることだ」
 きみが僕の胸の中にしか、いないこと。

読みきり | trackback(0) | comment(0) |


2005/10/06 (Thu) 笑顔

 その日、救急で2人の患者が運ばれてきた。
 一人は中年の男。もう一人は若い女。男はネクタイで首をくくって意識を失っていたところを発見され、運ばれたようだ。意識はなく心肺も停止している。運んでくる意味があるのか? で、女はハタチそこそこで、手首にいくつも傷跡が見えた。肘の内側を思い切り切っていて、出血多量で意識を失っていたようだ。
 ――最近増えている。自殺(未遂)者だ。
「やれやれ」
 そういう厄介な奴らの相手は俺に回される。
 俺はもう何度こういう奴らに諭してきただろう? ”どうして自殺しちゃダメなのか”。しょうがない。もう何度も何度も何度も同じことを言ってきた。また同じように言うだけだ。

 奇跡を起こす天才外科医の超絶オペによって2人ともどうにか意識を取り戻し、3日ほど入院させられ、そして俺のもとに回される。こういうパターンは何度もある。ただ、男と女では決定的に違う。男は生き延びたことを心底後悔し、俺たちを恨んでいるとまで言った。一方、女は助かってよかった、とまで言った。男の自殺(未遂)は秘密裏に計画され、ある日突然実行された。誰も何も真相を知らないまま、彼は逝こうとしていた。女は周囲に前々から死ぬこと(死にたいこと)を打ち明けていて、何度も手首を切って騒がせていた。
 二人とも一般的な思考回路のど真ん中を行くパターンだった。
 男に必要な治療はずばり、希望の回復。
 女に必要な治療はずばり、葛藤の解消。

 とりあえず話を聞いてやると、男はほとんど何も喋らない。女はべらべらとよく喋った。どちらにしても親身になって聞いてやることが必要だ。共通しているのは、”自分を裏切らない大切な人”が彼らに必要だということだ。俺じゃない誰かが聞いてやれるのが一番いい。

 一通りの治療・投薬・検査・診断が終わった後、俺は彼らに課題を出す。
 デジカメを手渡し俺は言う。
「100枚の写真を取りなさい。ピンボケはダメ。同じ被写体は3枚以上はダメ。それが出来たら私の元に持ってきなさい。そしたらキミらは自由だよ。また自殺(未遂)するのもいいし、違うことをするのもいい」
 彼らはいぶかしげな顔で俺を見て、珍しそうにデジカメを眺め、少しして「分かった」と言って出て行く。

 100枚の自分の世界。”彼ら”が撮る写真は、一般人の撮るそれとは大きく違う。精神状態をそのまま写した絵になる。俺が保管してあるだけでも、もう200人分…2万枚ある。それぞれの世界だ。虫だけを撮ったり、血だけを撮ったり、空だけを撮ったり、人だけを撮ったり、猫だけを撮ったり、道だけを撮ったり、電車だけを撮ったり、手や足だけを撮ったり、それぞれ自分の世界を構築する。
 彼らは嫌でも気付くだろう。100枚の”自己の内面”を見た後、その先もまた見たくなることに。
 生きることに疲れたなら、別に生きなくていい。ただ、100枚の世界を撮ってから死ぬことだ。

読みきり | trackback(0) | comment(0) |


| TOP |

プロフィール

ryow

Author:ryow

最近の記事

最近のコメント

最近のトラックバック

月別アーカイブ

カテゴリー

ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

ブログ内検索

RSSフィード

リンク

このブログをリンクに追加する

上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。